5.8 iMira a esos dos!
Entrevista a Juana, nina hind—hnu

Juana vive en Orizabita, en el Valle del Mezquital, en el estado de Hidalgo. Tiene nueve afios y va en
primero de primaria. La conoci en el albergue donde ella vive de lunes a viernes con otros nifios que
estudian la primaria, y cuyas casas quedan muy lejos de la escuela. Ahi desayunan, comen, hacen la
tarea, duermen, y sélo los fines de semana ven a sus papas.

—éTe gusta vivir en el albergue?—le pregunté.

—Si, porque aqui puedo ir a la escuela, aprender la leccidn y jugar con mis amigos.

—_Qué has aprendido?

—A leer y a escribir en dos lenguas —espafiol y hiid—hfiu—, y también a sumar.

—¢Y cudndo vas a casa de tus papas qué haces?

—Le ayudo a mi mama a pastorear los chivitos y a limpiar la cocina.

—iCdémo le haces con los chivitos?

—Les aviento piedras para que se regresen.

Juana es bilinglie y tiene unos ojos muy bonitos como almendras y me sonrie.

—Oye, écodmo se dice “que bonitos ojos tienes” en hiida—hiiu?

Juana se tapa la boca y se rie.

—iDe qué te ries?—, le pregunto, y ella se vuelve a tapar la boca y sus ojos brillan.

Decidi cambiar la conversacién y le pregunté:

—_Quién es tu mejor amiga?

—Zenaida, con ella juego a que es mi hija o a peinarnos.

Juana trae un vestido azul que hace resaltar su piel tostada. Estamos sentadas en el patio del
albergue y nos quedamos en silencio un largo rato mirando los magueyes, los nopales, las montaiias.
Se me ocurre preguntarle:

—_Qué te gusta mas, el campo o la ciudad?

—El campo, porque aqui puedo jugar a brincar, a correr, al beisbol y al coyote.

—Corres a la base para que no te alcance.

—Ah, yo lo jugaba cuando era chiquita, pero le deciamos al lobo.

Juana se pone la mano en la boca y se rie. Sus ojos vuelven a brillar y le pregunto:

—¢iComo le hiciste para aprender a hablar hiida—hiiu?

—Asi naci, luego aprendi espaiol en la escuela.

El calor se pone fuerte y Juana va a donde estd una llave de agua y se moja la cara y el pelo con otra
de sus amigas que se llama Isabel.

—¢No te gusta el agua fria? —me pregunta desde donde estd—. A mi si.

Y por primera vez vi su sonrisa completa. Su boca brillaba tanto como sus ojos. No me dio tiempo de
responderle porque salié el maestro y Ilamd a todos los nifios a comer. Me invitd y después nos
despedimos con un abrazo, como si fuéramos amigas desde hace muchos afios.

Antes de irme, averiglié cémo se dice: “qué bonitos ojos tienes” en hiid—hiu, bueno, mas bien cdmo
suena en espafiol: shi ma joto ri da.
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